Klíčové dílo jednoho z nejdůležitějších spisovatelů naší doby. Je advent a stárnoucí malíř Asle se připravuje na svou každoroční vánoční výstavu. Jeho pravidelný život vdovce vyplněný prací, vzpomínkami na milovanou ženu a hovory se sousedem naruší nečekaná událost — jeho přítel a současně alter ego stejného jména potřebuje pomoc. A tak Asle pendluje mezi svým domovem na samotě a městem a zároveň putuje v čase: cesty i jednotlivá zastavení mu slouží jako dveře, jimiž se vrací ke klíčovým okamžikům svého života. Prostřednictvím vnitřního monologu, členěného do dlouhých rytmických celků a přerušovaného jen průzračně jednoduchými dialogy, se noříme do dvou paralelních životních osudů, do úvah o umění, víře, lásce a přátelství. Neodbytně všudypřítomnou smrt v životě hlavních postav střídá adventní poselství naděje. Od držitele Nobelovy ceny za literaturu za rok 2023.