Do rodného sídliska s optimistickým názvom Budúcnosť sa vracia hrdina románu po dvadsiatich rokoch emigrácie. Má presný cieľ. V piatok trinásteho sa pravidelne schádza skupina jeho rovesníkov v miestnom pohostinstve. Dúfa, že tam stretne človeka, ktorý rozhodne o jeho ďalšom osude. Konfrontuje svoje detstvo v nevydarenom komunizme so súčasným neveľmi vydareným kapitalizmom. Kaleidoskop detailov každodenného života, nostalgia, typická pre postkomunistické krajiny.